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Rozdział 1

Niebo zasnute było obłokami o poszarpanych brzegach, 
a między nimi pobłyskiwały nikłe jeszcze gwiazdy. 

Mrok gęstniał, tak że z trudem można było rozróżnić liście 
drzew, którymi cichutko szeleścił wiatr. Puszcza tętniła wie-
czornym życiem. Gdzieniegdzie wyły wilki, łopotały skrzydła 
nocnych ptaków, w kępach sitowia kumkały żaby, szumiała 
rzeka.

Po chwili dały się słyszeć przyciszone rozmowy, stukot 
końskich kopyt, trzeszczenie drewnianych kół na nierównej 
leśnej drodze. Orszak, który przemierzał las, był niewielki, 
zaledwie pięć mocno obładowanych wozów i paru konnych. 
Nagle zahukała sowa.

– Zły to znak – mruknął jadący na przedzie stary rycerz 
i przeżegnał się.

Tabor posuwał się niespiesznie. Zdawało się, że mgła, która 
przykrywała puszczę, pęta również nogi koniom, już i tak 
wystarczająco zmęczonym. Drzewa zaczęły się przerzedzać.

– Jest polana! – krzyknął radośnie młodszy szlachcic. – 
Tu staniem, konie już bardzo zdrożone. – I odwróciwszy się 
na siodle, krzyknął w stronę nadciągających wozów: – Tu  
będziem nocować! Sławko, i ty tam! Rozkulbaczyć* konie! 
Mirek i Rostek niech szykują wieczerzę! A wartko!
* Rozkulbaczyć – zdjąć kulbakę, czyli siodło wojskowe.
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Polana ożyła. Na środku zapłonęło ognisko, konie parskały 
nad worami z owsem, zapachniało pieczonym mięsem. Wy-
stawiono warty. Pachołkowie, dotąd zbici w gromadkę, po-
wyciągali się z ulgą przy ognisku i rozmawiali przyciszonymi 
głosami. Rycerze z kubkami piwa siedzieli opodal na skórach.

– Da Bóg, stryju, niezadługo będziem w Krzesławcu – 
odezwał się młody.

– Jutro – potwierdził starszy i przytknął kubek do ust.
– Ino nie wszyscy – westchnął po chwili młodszy.
– Prawda, zostali Zbigniew, Stanisław, Jaśko.
– Mściwój. A ilu dobrych parobków przepadło.
– Nie gadaj, Bartosz, takich rzeczy. Toć wiadomo, wojna – 

starszy wzruszył ramionami. – Męska to rzecz wojna i męska 
rzecz na niej ginąć – dodał dobitnie.

– Dobrze wam tak, stryjcu, prawić, bo nie was te pogany 
ubiły – prychnął Bartosz.

– Wojna to wojna – powtórzył twardo jego towarzysz. – Ej, 
dorzućta do ognia! – krzyknął w stronę pachołków, a do bra-
tanka rzekł: – Smutno wracać doma, gdy inni tam zostali, ale 
nie żal umierać na takiej wojnie. – Ożywił się niespodziewa-
nie: – Toć ta wiktoryja ponoć i Wiedeń uratowała, pogaństwo 
ukróciła, a narodowi naszemu chwałę zjednała wieczystą.

– Pewnikiem tak jest, jak rzekliście, stryju – odezwał się 
już raźniej młody.

– Teraz wrócisz do żonki Barbary, a jak Bóg da – i do syna.
– Oby tak było! – Zmęczoną twarz mówiącego rozjaśnił 

uśmiech.
– Będzie! Żonce piękne podarki wieziesz. Wawrzek! Podaj 

z tego wozu, co to nim Szymon jeździ, rzeźbiony sepecik* 
pana Bartosza.
* Sepecik – mała skrzynia.

– Ten rzeźbiony? – powtórzył wielki chłopak, ospale pod-
nosząc się z ziemi.

– Ten, gamoniu, przecie mówiłem! – odkrzyknął rycerz 
i dodał ciszej: – Tylu parobków na schwał ubito, a ten gamoń 
się ostał. Wiela zacnych rzeczy wieziem – mówił, podczas gdy 
z wozu słychać było posapywanie Wawrzka i przesuwanie 
jakichś ciężkich przedmiotów – ale i wybierać było w czym. 
Toż ten obóz Turków pode samym Wiedniem pełen złota, koni 
i onych dziwnych zwierząt. 

– Wielbłądów – podsunął Bartosz.
– A te śliczne namioty – zachwycał się stary – bogate, 

piękne i zbytkowne.
– Powiadali nasi, jakoby Turcy mieli w onych namiotach 

wanny i łaźnie – wysapał Wawrzek, stając w świetle ogniska. 
– Tu postawić, panie? – spytał i dla wygody oparł skrzynię 
na brzuchu.

– A tyżeś, gamoniu, myślał, że będziem tym palić? No, idź 
już, idź! – powiedział z widocznym zniecierpliwieniem stary 
szlachcic, bo chłopak nadal stał przy nich i z bezmyślnym 
wyrazem twarzy zawzięcie drapał się po skołtunionej głowie. 

Wawrzek wrócił na swoje miejsce, a rycerze przysunęli się 
bliżej ognia. 

– Pięć wozów pełnych srebrnych naczyń, szkatuły pieniędzy, 
sukno srebrem i złotem szyte. A co tylko tkniesz, to wszystko 
specyjał. A owe klejnoty, a rzędy dłonią pierwszych mistrzów 
dekorowane, a te pełne zbroje albo ten pancerz złocisty nabijany 
drogimi kamieniami – wyliczał rozmarzonym głosem. – Dużo 
bogactwa wieziem. Można będzie dokupić ziemi.

Bartosz z uwagą słuchał słów stryja, przytakując od czasu 
do czasu. Przyklęknął i misternie rzeźbionym kluczykiem, 
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który wydobył z małej sakiewki przytroczonej do pasa, otwo-
rzył skrzynię przyniesioną przez Wawrzka.

– Piękne to rzeczy – westchnął. – Słuszny gościniec dla żony 
mojej. Część z nich i dla siostry jest. A to dla syna – Bartosz 
podał staremu jakiś przedmiot zawinięty w kawałek jedwabiu.

Szlachcic rozwinął zawiniątko i w blasku ogniska coś 
zabłyszczało.

– Andżar* – powiedział ze zdumieniem. – Toż to twój syn 
mniejszy od niego.

– Podrośnie – uśmiechnął się Bartosz. – Naonczas mu się 
nada. – Przeciągnął palcami po rękojeści ozdobionej wielkim 
niebieskim kamieniem.

– Wiesz, co ja bym chciał? Obrzydła mię już ta żołnierska 
strawa. Jak wrócę doma, zjem żuru.

– Oj, panie! – krzyknął Wawrzek, który siedział opodal 
i przysłuchiwał się rozmowie rycerzy. – Toć to prawda. Ja 
już nie mogę na to szkaradne mięsiwo patrzeć. Sporą michę 
zacierek na mleku bym zjadł. 

Stary rycerz gruchnął śmiechem na te słowa.
– I zjesz. Jutro. A ty, Mirko, pojedziesz wcześniej doma 

i rzekniesz pani, iż już jedziem – polecił Bartosz. – I niech 
szykują ucztę.

*   *   *

Do ciemnej ściany lasu przytulił się dwór otoczony podwój-
nym częstokołem z ociosanych dębowych pali. Ostrokół u dołu 
wzmocniono wałem ziemi. Okna dworu miały kraty, a drzwi 
wejściowe były z grubych dębowych desek.
* Andżar – handżar albo andżar (tur.) – rodzaj obosiecznego sztyletu  
z długą rękojeścią, zakrzywionego na końcu.

Cały dwór z obejściem wydawał się solidny i bezpieczny. 
Wrażenie to potęgowała dodatkowo baszta wysoka na osiem 
sążni* ze strzelnicą o sześciu oknach na szczycie. Z okna 
strzelnicy machał radośnie Mirko.

Mocna brama, strzegąca podwórza, pilnowana przez wrot-
nych, otwarta była na oścież. Mirko pospieszył z wiadomością 
i teraz już wszyscy oczekiwali przybywających.

Zanim rycerze zdążyli wjechać na podwórze, od grupki 
osób stojących przy dworze oderwała się smukła postać 
i przyciskając do piersi białe zawiniątko, zaczęła biec w ich 
kierunku. Bartosz ciężko zeskoczył z konia i już po chwili 
tulił w ramionach płaczącą żonę i nowo narodzonego synka.

Objęci podeszli do stojącego na ganku starego, siwego 
mężczyzny wspartego na grubej lasce i ramieniu pucołowatego 
pachołka.

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! – powiedział 
głośno i wyraźnie Bartosz, a następnie ucałował starca w rękę.

– Na wieki, na wieki – odparł trzęsącym się głosem. – To 
Stanko?

– Nie, jam syn jego, Bartosz.
– A Stanko gdzie?
– Ociec nie żyją od czterech roków! – huknął Bartosz.
– Stanko, Stanko, witaj doma… – mówił niewyraźnie sta-

rzec – a doma, to…
– Dziadzio już mocno wiekowy – szepnęła cichutko stojąca 

obok dziewczyna z grubym czarnym warkoczem zwieszają-
cym się aż do kolan. – Coraz z nim gorzej – westchnęła.

– Marynia! Siostro miła! – krzyknął radośnie młody rycerz. 
– Toż my się musim przywitać.
* Sążeń – dawna jednostka długości. W Polsce sążeń zmieniał się na prze-
strzeni wieków, oscylując w granicach dwóch metrów.



8 9

– Pierwej ja! – zagrzmiał stryj. – Dyć to moja ukochana 
córa krzestna. 

Wesoło rozmawiając, zniknęli za drzwiami i przez sień 
zdobną w broń i sieci myśliwskie przeszli do obszernej kom-
naty. Wielkie okno uczynione z małych kawałków zielonego 
szkła wpuszczało przytłumione światło, a murowany piec 
w rogu dawał przyjemne ciepło.

Ściany, od malowanego pułapu do podłogi z prostych desek, 
przystrojone były makatami, kobiercami i kilimami. Przy nich 
stały ławy zarzucone skórami, a opodal rozmaite skrzynie 
i kufry. Mosiężny świecznik zwisał z powały.

Wnętrze było przytulne, sprawiało wrażenie dostatku, 
a nawet zbytku. A stoły, które zajmowały honorowe miejsce 
w komnacie, dosłownie uginały się pod ciężarem potraw.

– Ha! – zakrzyknął stryj. – Toć to prawdziwa uczta – dodał, 
przyglądając się stołom.

– Trzeba godnie przywitać – zaszemrała Marynia i uśmiech-
nęła się nieśmiało.

– I kapłony*, i schab, i kiełbasy – wyliczał stary szlachcic, 
siadając na ławie – a wszystko to pieprzne i korzenne. Nie dla 
mnie takowe frykasy – rzekł naraz przytomnie starzec. – Zę-
bów ni mom, jeno mogę wąchać i patrzeć – westchnął.

– Nie gadajcie po próżnicy, jeno rzeknijcie, jak wam tam 
było – odezwała się prosząco Barbara i usiadła przy mężu, 
kołysząc w ramionach synka.

– A wiedzieć bym chciała… – szepnęła naraz Marynia 
i umilkła spłoszona.

– Co zaś?
– Czy wszyscy wrócili? Czy wszyscy nasi somsiedzi?

* Kapłon – kastrowany kogut kury domowej.

– Nie. – Bartosz smutno zwiesił głowę. – Pode Wiedniem 
został Dudziński.

– Andrzej! – krzyknęła Marynia, przyciskając kurczowo 
dłonie do piersi, i zdawało się, że zaraz zemdleje.

– Nie. Brat jego, Stanisław.
– Chwała Najwyższemu – szepnęła cichutko Marynia.
– Żałość to straszna – powiedziała półgłosem Barbara. – 

Dyć ta ich dziewuszka, ta Helenka, tera sierotą ostała. Wpierw 
matka ją odumarła, a tera oćca ubili.

W izbie zaległa cisza. Wszyscy myśleli o tych, którzy nie 
wrócili do swoich bliskich, o mogiłach pozostałych na obcej 
ziemi.

– Toć my się radujmy – pierwszy ciszę przerwał stryj. – My 
są, panu Bogu dziękować, doma. I Andrzej Dudziński – szep-
nął w stronę Maryni, której policzki pokryły rumieńce.

Długo trwała uczta. Trzeba było opowiedzieć sobie, co 
działo się przez te długie dni, pełne niepewności i troski o naj-
bliższych, podziwiać synka, który cały czas spał spokojnie 
w ramionach matki, i wybrać dla niego imię.

– Może Kacper? – zaproponowała nieśmiało Marynia. – 
Jako nasz pradziad, co takowe imię nosił.

– Niech będzie i Kacper! – rozjaśnił się Bartosz i popatrzył 
pytająco na żonę, która przytaknęła z uśmiechem.

– Rzeknijcie cosik, stryju, o tym waszym wojowaniu – 
odezwała się w pewnej chwili Barbara. – Toć z was miły 
gawędziarz.

Stary szlachcic wypił z widoczną przyjemnością kubek 
miodu, otarł płowe wąsy i zaczął mówić.

Dawno już ciemno zrobiło się za oknami, a stryj nadal 
opowiadał. Bartosz od czasu do czasu dodawał coś od siebie, 
częściej jednak tylko kiwał głową i przyglądał się żonie.
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– A opowiedzcie, stryju, tera o tym somsiedzie – szepnęła 
Marynia.

– O tym? O tym, co to wiem od swego oćca?
– Tak.
Stryj znowu sięgnął po kubek miodu, oparł się wygodnie 

o ścianę i zaczął opowiadać:
– Ociec miał somsiada, chudzinę, ale o górnej fantazyi, 

a ów somsiad, szlachcic, starał się, coby wszyscy myśleli, że 
on jest bogaty. I tak, gdy jechał do kogoś z wizytą, to kazał 
do kolebki, co mu jeszcze po oćcu się ostała, zaprzęgać konia. 
A była to szkapina mizerna. No i ową kolebkę niedaleko dworu 
zatrzymywał, gdzie się w gości wybierał, konia wyprzęgał, 
pachołka na nim sadzał, któren miał zapowiedzieć, że jego 
pan w gościnę tu zdąża. – Stryj łyknął znowu miodu. – Co to 
ja rzekłem na ostatku?

– O pachołku – przypomniał, śmiejąc się, Bartosz.
– Gdy pachołek wracał z owej misyi, konia do kolebki za-

przęgano i jegomość somsiad na podwórze zajeżdżał. A razu 
pewnego do mego oćca pachołek zajeżdża i swego pana 
anonsuje, właśnie owego szlachcica chudzinę. Ociec był człek 
dowcipu bystrego i figlarz. Skądś znał ów sekret. Tak pachołka 
winem częstował, że go do nieprzytomności spoił. Podczas gdy 
kuryjer somsiada winko w ciepłej izbie pił, jego pan w polu 
zły i głodny daremnie go czekał. Wieczorem zawstydzony, 
pieszo, swoją szabelką się podpierając, pojawił się w domu 
oćca mego – zakończył, wybuchając śmiechem.

– Z tego wszystkiego to my o podarkach zabaczyli! – wy-
krzyknął Bartosz. – Wawrzek!

– Oni tam nie słyszą, bo gwarno u nich a huczno! – odezwał 
się stryj.

– Pewnikiem, toż tam mają ucztę niezgorszą – przytaknął 
Bartosz. Wstał, podszedł do drzwi i przez sień krzyknął w stro-
nę części czeladnej: – Wawrzek! A migiem tu!

Drzwi otwarły się i wbiegł chłopak.
– A co, panie?
– Przynieś tu ten sepecik rzeźbiony, com go wczoraj oglądał 

na polanie. Czekaj. A gdzie rzeczy z wozów?
– Złożylim je na pięterku, tak jak pan Zbigniew kazali. 
– Prawda, bieżaj po ten sepecik.
– O, cóż to za cuda! – klasnęła w ręce Barbara, gdy Bartosz 

podniósł wieko.
Nawet policzki bladej Maryni zaróżowiły się na ten widok. 

Kobiety usiadły na ławie przy skrzyni i podziwiały klejnoty.
– Jakiż cudny pas! – zakrzyknęła Barbara i oczy rozszerzyły 

się jej ze zdumienia.
– A manele, zausznice*? – nie mogła się nadziwić Marynia 

i po krótkim wahaniu przypięła sobie wielką srebrną broszę 
do ciemnej sukni. – Toż to dobro nieprzebrane. I wszystko dla 
ciebie – szepnęła, odpinając ozdobę.

– O nie – włączył się Bartosz. – Cały ten sepecik to nasz 
gościniec dla obu niewiast.

– Jedna rzecz chyba tu nie dla nas – powiedziała zdumiona 
Barbara i pokazała nóż, który wydobyła z kuferka.

– Nie – zaśmiał się Bartosz. – To dla syna.
– Dla Kacpra. Toż z niego już niedługo będzie chłopak na 

schwał! – zawołał stryj i uniósł kielich. – Zdrowie Kacpra 
i nasze, że my są znowu doma!

* Manele – bransoleta; zausznica – ozdoba noszona na uchu.
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